ADHDのラスカルの手帳

20代でADHD(注意欠如多動症/注意欠陥多動性障害)と診断/社会不安障害(対人恐怖症)/アルバイター

うんざりするほどの注意欠陥と苦しい日々。食品工場でのアルバイトの日。【日雇い日記】

ADHD(注意欠陥/多動性障害)のラスカルです。今日も日雇いのお仕事でした。ありあまる注意欠陥、驚くほどの短期記憶の弱さ、生活の苦しさに疲れました。

以下、駄文

 

 朝、6時にアラームが鳴って目覚める。なかなか布団から起き上がれない。嫌な夢を見た。関節リウマチになって、全身が動かなくなった夢だった。ここ最近、両手と左肘が腱鞘炎らしき症状になり、お風呂に入るとき以外ずっとサポーターをつけている。

f:id:sayashi:20160530193752j:plain

もしかしたらリウマチではないかと心配して、寝る前にネットで検索したのだ。私は普段「死にたい」と嘆くわりに、身体的な病気になることを恐れている。日雇いのアルバイターでは、怪我でも病気でも何の保証もない。

恐らく仕事が原因での腱鞘炎だろう。仮に腱鞘炎でも、悪化させると仕事に行けなくなる。

最近初めたクラウドワークス でのクラウドソーシングの仕事も、タイピングをするため手が命だ。親指まで固定する、頑丈なサポーターをつけてキーボードを叩いている。

今日も出勤前にコンサータ錠剤を飲んだ。朝早くに飲むと、帰宅するまでに効果が切れるため、なるべく出勤ギリギリに内服している。

 楽天市場で安くまとめ買いしたクリスタルガイザーのペットボトルで薬を飲む。飲みかけのペットボトルを持っていこうとして、手提げ鞄に入れる。鞄を持ち上げた瞬間、水が床に滴り落ちるのが分かった。なんと、フタをせずにペットボトルを鞄に入れていたのだ。

 

f:id:sayashi:20160530193429j:plain

寝起きとはいえ、こんな不注意をやらかす自分に落ち込んだ。スマホは無事だったが、買ったばかりの本が濡れてしまった。ちなみに大人のADHD-もっとも身近な発達障害 という本である。

f:id:sayashi:20160530193700j:plain

 

 テンションが下がったまま家を出る。アパートの駐輪場には自転車がなかったので、歩いて駅まで行く。盗まれたのではない。昨日の夜に、駅の駐輪場かコンビニの駐車場に自転車を置いて帰ったのだろう。

信じられないかもしれないが「自転車で出かけたのに、自転車を置き忘れて歩いて帰宅する」ということが良くある。私はその日の気分や天候によって、自転車と徒歩を使い分けているのだが、自分が自転車を使ったことを忘れて、自転車を置いて歩いて帰るほど短期記憶が弱いのだ。

電車で2駅乗り、駅を降りて15分ほど歩いた。日雇いの集合場所に到着する。集合時間の30分前に到着した。食品工場だ。初めていく現場なので、道に迷わないか不安で早く来てしまった。同じように、初勤務の日雇いアルバイターが沢山集合してきた。

 工場の裏口から現場に入る。食品工場は、真っ白い制服に着替えて、キャップで髪を覆って、手洗いや消毒を厳重にしなければいけない。この食品工場にも壁に粘着ローラー(コロコロ)があった。

作業の前にコロコロを使って、上着やズボンに付着したほこりや髪の毛を取るのだ。髪の毛が食品に混在したら大きなクレームになる。私が今まで行った食品工場3か所すべてに設置されている。

支給された靴が大きくて歩きにくいが、サイズを変えてくださいを言えなかった。案の定床で足を滑らせてつまづいた。

食品工場はどこも忙しい雰囲気だ。従業員は皆、マスクとキャップで顔が分からなくて怖い。パートの女性たちは当たりが強い人が多い気がする。

苦手なライン作業だった。ベルトコンベアーの上を容器や食品が流れていく。ひとりひとり手を加えて、商品を完成させていく。食品工場はチームプレーだ。

慣れていない日雇いアルバイターにとって、ベルトコンベアーはギリギリ追いつけないくらいの速度で流れていく。元々仕事の覚えが悪い私は、必死に作業しても追いつかずに周りにフォローしてもらった。

f:id:sayashi:20160530193827j:plain

 午前中は早く過ぎる。休憩が来る。コンサータの副作用で食欲は無かった。2個入りの小さなパンを1つ食べた。午前だけで頭がぐったりしていた。覚醒させるために、リポビタンDを体に入れた。

簿記の本を持って来ていたけど、読む気にならなかった。午後の仕事に備えて、頭を休ませるために、机に伏せて目をつむっていた。

今日一日が終わったら、明日は違う現場で作業だ。考えたくなかった。とにかく今日一日が過ぎることを考えた。

昼休憩を過ぎた午後からの方が、時間が経つのが長く感じる。時間を早く過ぎさせる方法は、作業に没頭することだ。私はできるだけ雑念を捨て、単純作業に没頭した。

腱鞘炎の左手が痛くなってきた。朝に飲んだロキソニンが切れていたのだ。どうして昼休憩に飲まなかったのかと後悔する。

 作業が遅かったり、ラインが止まった時に何をしていいか分からずにぼーっとしてしまい、パートの人に嫌味を言われた。聞こえなかったふりをした。あと2時間、あと1時間…ひたすら耐えた。そして定時きっちりに終了する。

 重い体で作業着を脱いで着替える。更衣室の窓から、雨があがっているのが見えた。(従業員入口に置いた傘を忘れずに持って帰らなきゃな)と思った。

しかしその数分後に、傘のことをすっかり忘れてしまった。思い出したのは帰りの電車の中だった。

高価な物ではないが、たった数分の記憶すら保持できない自分が本当に情けなくなった。電車の中では、たった2駅しか乗らないのに優先座席に座った。とにかく疲れ切っていた。

今日の日雇いも、実働6時間15分しか働いていない。交通費を除くと日給は5000円程度だ。それなのに疲れ切っている。通勤に往復3時間以上かけているのもあるし、自分の労働への耐久性の低さもある。

電車の中で音楽を聴いた。「苦しみのわりに実りは少ないな」流れてきた歌詞だ。まるで今日一日の自分を表しているようだった。

 今週と来週と日雇いの予定を確認する。私にはお金がない。金銭管理も下手だ。自分に今、どれだけ現金があって、今度の給与でいくらお金が入ってきて、それまでにどれだけお金が必要なのかも計算していない。

現場に行く交通費が足らなくなるのが心配になる。電車を降りて、自動券売機で回数券を買った。

f:id:sayashi:20160530194223j:plain

ここまで読んで、(日雇いじゃなくて普通に働けばいいのに、)と思う人もいるかもしれない。私は、正社員や派遣社員や常勤のアルバイトをしてきて、適応できずにすぐに退職し、現在に至る。

仕事を辞めるときはいつも、ボロボロのバットエンドだった。毎回後味の悪さと黒歴史を残して仕事を辞めていった。

ちょうど1年前のことを思い出す。正社員として新卒採用で入職した私は、ちょうど一年前の今頃にストレスで出勤できなくなり、休職の末に退職した。

辞めた仕事のことを思い出すと辛くなる。専門職だった。その仕事に就くために、すごく勉強をした。沢山の人に支えられた。採用通知をもらった時は涙が出るくらいうれしかった。その仕事を続けられなかった自分が嫌になるのだ。

過去の記憶を消したいと思う。過去を振り返ればみじめになるし、未来を想像しても不安しかない。

f:id:sayashi:20160530194210j:plain

とにかく今日のことだけを考えて生きていきたい。

大人のADHD: もっとも身近な発達障害 (ちくま新書)
by カエレバ